妈妈在厨房里忙碌地准备着晚饭，只要我一回来，她就恨不得把所有给我留着的好东西统统做成成品摆在桌子上，我一边看她做菜，一边陪她聊天。门外响起熟悉的敲门声，我知道是爸爸回来了，他笑呵呵地进屋往沙发上一坐，下一个动作就是数钱了，这是他一天的劳动成果，我也喜欢看爸爸数钱的样子。“给，小傻子，这两百拿去加油。”我就屁颠屁颠地接过一百，顺便搂着他的脖子撒娇一会儿，就像小时候一样。这个时候，爸爸也仿佛回到了年轻时候的状态，神采飞扬，可能这个时候体现了一个男人有能力养家的成就感。其实，爸爸每一次给我的加油钱我都收起来了，就像是在收藏一种“父爱”，我只是想一切都还像小时候那样。在这个手机支付已成习惯的年代，看到现金居然有一种亲切感，何况这是爸爸给我的呢！

小时候包括现在，一直都喜欢看动物世界，喜欢看他们过着的群居生活，一起吃一起睡一直不分开。因为这恰恰是我最渴望的生活，一家人永远在一起不要分开，再苦也觉得甜蜜，再累也不觉得辛苦。后来我们为生活要走出家门各奔东西，一个人在外面打拼，工作的繁忙不允许我们有太多时间陪伴爸妈左右，偶尔关怀两句都觉得分外贴心。

我想一直粘在爸妈身边，这是我不想长大的原因，也是我恐婚的理由，一个人无聊的时候，我就会回忆小时候的场景。爸妈总是提醒我说，那些厉害的人都是只做事不说话，我也总是有意无意地学着那样的风格。但多数时候，我还是个童心未泯的孩子，偶尔也会想要偷个小懒、耍个赖皮。记得高中那会儿超级喜欢周杰伦，因为不想让妈妈觉得我不务正业，我常常趁她做饭不注意的时候，戴着耳机偷听《八度空间》的专辑。那个年代的专辑都是磁带，正好用妈妈买来供我学习的复读机播放，我偷偷戴上耳机，有模有样地嘴里念着单词，妈妈也从来发现过。放假的时候，一旦做完作业，我就戴着耳机坐在窗户边，磁带正反交替，时间好像都慢了下来。在那个年龄，大部分歌词我并不太懂，尽管如此，听歌的时候总感觉全世界都跟我产生了化学反应。堆在床边的书，生了锈的钥匙，咯吱咯吱的太爷椅，所含有一切都那么温柔。

童年的日子就像一列干净明亮的电车，大家都以同样的目的，无意中乘上同一辆车。在这干净又快乐的电车里，只要能坐上，就是幸福的。我们来自不同的起点，也许要到达不同的终点，可我们同样期盼陌生的路线。各式各样的行李箱重重地压在肩膀上，电车虽然有时也会摇晃，但为了让车内更舒适，我们每一个人都付出了小小的努力。美满的家庭、丰富的阅历、曼妙的舞姿、亲密的伙伴......我们彼此相信，共同祈祷，作为同一程的旅伴是多么幸运的事啊。一个小小的祈祷，在偶有黑暗的时光中，虽微弱却仿佛炽燃了起来，在那一刻擎起火焰。

世界上再也没有比时间更冷酷无情的东西了，就像水浇灭了火，你的每一步都是它呼吸的氧气，它从不和你做等价交换，永远分秒不停、滴答前进。我知道我们总会长大，可长大后的烟熏缭绕，总是让我不经意就呛出了眼泪。

我总是不断暗示自己，

少年啊，要胸怀大志！

稚气的笨拙和歪歪扭扭的笔记，

一趟摇摇晃晃的电车，从时间突出的一端开始，仍在持续。

后来回家，我翻箱倒柜找到了当时的复读机和那盘磁带，磁带变成了“卡”带，而我再也无法背出所有的歌词。脑海里只依稀记得这几句：

“你的身影失去平衡慢慢下沉，

黑暗中已在空中盘旋，

该往哪我看不见，

想回到过去，却找不到方向。”

我知道爸妈心中我的样子，还是小时候的样子。

我也知道他们爱我，在一言不发中，在默默守护中。

我也知道我在我心中的的样子，

不是一岁的蹒跚学步，

不是三岁的吃吃闹闹，

不是五岁的童言无忌，

而是现如今的能和他们比肩而立、并肩作战的“小战士”，能给他们温暖和保护的“小棉袄”。

（电石厂 李文莉  阡陌编辑）